第十二章:站出來
我沒有發給出版社。
我坐在書桌前。筆電,打開。那篇公開文,在螢幕上。
那些字,我寫了一整晚。它們終於,要出發了。
我按下發送。
—
我沒有接。我知dao——傅燭在看。整個出版社,都在看。他們會看到,我藏了一年的那句話,被我親手刪掉了。
手機,開始響。
「慾望女神公開認愛!」
「書裡的男人,是真的!」
「苗以薰:我寫的一切,都是真的」
我點開留言。
「她終於承認了!」
「所以陽台那段,是真的?!」
「她寫慾望,可是她愛他。好浪漫。」
「我二十歲。我媽媽說,女孩子要乾淨。我讀了妳的書——我現在知dao,想要不是錯的。」
「我結婚十年。我一直以為,是我的問題。謝謝妳。」
「我以為,慾望是羞恥的。原來,不是。」
出版社的電話,響個不停。傅燭傳訊息來:「加印了。三刷。」
我看著那兩個字——三刷。
以前,留言是:「她不是說,沒有伴侶嗎?」「他看起來,很普通。」
現在,留言是:「她終於承認了。」「他看起來,很普通——可是她選了他。」
我放下手機。
普通。他們還是說他普通。
可是這一次——我不怕了。因為他知dao他不普通。我也知dao。我們知dao,就夠了。
—
下午,我們出門。
穆泉牽著我的手。沒有口罩。沒有帽子。沒有低著頭。
陽光,落在我們shen上。
「……苗以薰!」有人認出我,「……妳男朋友?」
「……嗯,」我微笑,「……他是。」
穆泉愣住。他牽著我的手,緊了一下。
我們走過書店。櫥窗裡,擺著《吻之後》。封面上,貼著一行字:
「真實故事改編。」
穆泉停下來,看著那一行字,很久。
「……以前,」他低聲說,「……我每天經過書店,都只能看著那本書,不能認。」
「……現在,」我說,「……你可以認了。」
「……嗯,」他說,「……我可以認了。」
他沒有說話。他牽著我的手,收緊了一些。
走進書店,有人走過來。是一個中年男人。
「……妳就是苗以薰?」他問。
「……嗯。」
「……我跟我太太,」他說,「……結婚二十年。我們已經很久,沒有牽手了。」
我沒有說話。
「……上個月,我買了妳的書,」他說,「……我以為,那只是小說。我以為,那些事,只有小說裡的人才會zuo。」
他停了一下。
「……現在我知dao,」他低聲說,「……是真的。那我也——可以試試。」
他走開了。
我站在那裡。穆泉牽著我的手。
「……妳哭了嗎?」他低聲問。
「……沒有,」我啞著聲音,「……我只是——」
我只是,突然知dao——我寫的那些字,不只是我的。它們已經,變成別人的勇氣了。
「……你排在隊伍裡的時候,」我低聲說,「……都在想什麼?」
他想了想。
「……想妳,」他說,「……想妳簽名的時候,會不會抬頭看我。」
我們走過公園。他停下來。
他低頭,吻我。沒有遮擋。沒有顧慮。陽光下,有人走過——他們看了我們一眼,笑了。
「……剛才,」他低聲說,「……我想這麼zuo,很久了。」
—
晚上,我們回到家。
燈,開著。
穆泉站在我面前。他看了我很久。
「……從今天起,」他低聲說,「……妳不用再躲了。」
「……嗯。」
「……白晝,」他啞著聲音,「……也是我們的了。」
他低頭,吻我。
我閉上眼睛——沒有鏡頭。沒有