新家的第一夜

        搬完家的第一个夜晚，新公寓像一tou尚未驯服的兽，在黑暗中发出陌生的声响。

        nuan气guandao每隔二十分钟就震颤一次，嗡鸣声从墙bi深chu1传来，像遥远的地铁驶过。卫生间水龙tou没有拧紧，水滴以固定的频率砸在水池底，嗒，嗒，嗒，像一枚微小的心tiao。窗外偶尔有车辆驶过，车灯的光扫过天花板，将百叶窗的条纹投影在墙上，像移动的栅栏。

        瑶瑶躺在新铺的床上，盯着那些光影。凡也在她shen边已经睡着，呼xi深沉――他总是能这样，无论环境多陌生，都能迅速沉入睡眠，仿佛拥有一种关闭感官的能力。而她的感官却像被调到了最min锐的档位，捕捉着每一丝陌生。

        白天搬家时的画面在黑暗中回放：房东老太太颤抖着数钱的双手，凡也龙飞凤舞的签名，Lucky在地毯上呕吐留下的污渍，还有手机上那篇未看完的文章――《经济控制是暴力的前奏》。每一个画面都像一枚碎片，在她脑海里旋转，无法拼凑成完整的理解。

        凌晨三点，她终于起shen。赤脚踩在卧室的地毯上，一丝凉意从脚底直蹿上来。她走到客厅，借着对面楼透过来的微光，看清了那些堆叠的纸箱，像一座座沉默的墓碑。

        租房合同摊在茶几上，是她白天趁凡也不注意时又拿出来的。她打开手机手电筒，光束在纸张上移动，一行行仔细阅读。那些在签合同时被匆匆掠过的条款，此刻在冷白的光照下显出狰狞的细节：

        “……不得饲养任何chong物，包括但不限于猫、狗、鸟、爬行动物……”

        “……违反本条款将导致立即终止合同，没收全bu押金，并可能承担额外清洁费用……”

        “……房东有权在提前24小时通知后进入房屋进行检查……”

        字字句句，清晰明确，没有模糊空间。

        手电筒的光束停在“没收全bu押金”那几个字上。$1500。其中$800是她的。那张崭新的、带着ATM机温度的钞票，此刻在房东老太太的抽屉里，而换来的是一纸可能随时失效的契约。

        她听见卧室传来翻shen的声音，迅速关掉手电筒。黑暗中，她的心tiao声格外响亮。

        早晨，凡也比她先醒。瑶瑶走出卧室时，他已经坐在餐桌前――一张从旧公寓带来的折叠桌，桌面上还留着之前的杯底印痕。他面前摊着笔记本电脑，屏幕上是一个制作jing1良的文档模板。

        “早。”他没抬tou，手指在chu2控板上hua动，“我在弄个东西。”

        瑶瑶走过去，看见屏幕上的标题：“情感支持动物证明”。下面已经有填写好的内容：她的名字，Lucky的品种年龄，“焦虑障碍”的诊断，一个她不认识的心理医生签名，还有一个看起来颇为官方的机构抬tou。

        她站在那里，shen上还穿着睡衣，晨间的寒意让她手臂起了鸡pi疙瘩。昨晚合同上的那些黑ti字在她脑海里闪现：不得饲养任何chong物……立即终止合同……没收全bu押金……

        “这是什么？”她问，声音里带着刚睡醒的沙哑，和别的什么。

        “解决方案。”凡也终于抬tou看她，嘴角扬起一个得意的弧度，“房东合同不是说不让养chong物吗？但情感支持动物不算chong物，是医疗需求。法律有漏dong，我们就钻漏dong。”

        他说得那么理所当然，像在解释一dao数学题的最优解法。瑶瑶的目光从屏幕移到他脸上。晨光从窗hu斜she1进来，照亮他半边脸，那侧脸线条清晰，充满自信，甚至有一种她从未注意过的锋利。

        “这是伪造文件。”她说。不是疑问，是陈述。

        打印机在此时启动，发出预热时的低鸣。凡也起shen走过去，从出纸槽里抽出那张还带着温度的A4纸，像展示战利品般举到灯光下。

        “看，”他说，嘴角扬起的弧度里带着一种近乎孩童式的得意，“规则就是用来打破的。”

        瑶瑶站在打印机旁，手里还攥着那份真正的租房合同。她的目光从凡也得意的脸移到纸上那行加cu的黑ti字：“经评估，患者需情感支持动物以缓解焦虑症状”。患者。评估。这些词像冰冷的医疗qiju，在她心里发出碰撞声。

        “这是欺诈，”她声音很轻，轻得几乎被打印机的散热风扇声淹没，“如