沈倦没说话。但他扶在她腰侧的手收紧了一点。

        “我那时候还不知你到底喜不喜欢我，”她继续说，拇指在他后颈上轻轻摩挲着，“你每天板着一张脸，讲题的时候看我和看黑板是一个表情。我分不出来。所以我就想试试――如果你看到我和别人走得近，你会不会有一点不一样。”

        “……结果呢。”沈倦开口，声音比刚才低了一点。

        “结果你什么反应都没有。”裴佳佳鼓起腮帮子，出一个生气的表情，“你全程面无表情地站在讲台上翻卷子，看都没看我一眼。我那天晚上回家气了好久，觉得自己像个傻子。”

        沈倦垂下眼。他记得那天。他当然记得。他看到她坐在李清人旁边笑，手里拿着一瓶水，夕阳照在她发上映出一圈金色。他全程没看她。不是不想看，是不敢看。因为他知只要自己看了一眼，全班都能发现他看她的方式和看其他学生不一样。

        “不是没反应。”他说。

        “嗯？”

        “……看了。”沈倦说这两个字的时候没看她，目光偏到餐桌旁边那盆绿萝上，像是绿萝正在见证他人生中最不面的坦白时刻，“你转拿水的时候，看了。后来你在走廊里和他一起走，也看了。”

        裴佳佳的眼睛一下子亮了。

        “你看了？！”

        “……嗯。”

        “沈倦！”她整个人从他怀里弹起来，差点从他上下去，又被他一把捞回来，“你当时为什么不告诉我！你知我那天有多难过吗！我还以为你本不在乎――”

        “不能说。”他打断她，抬起眼看她，“那时候不能说。”

        裴佳佳张着嘴，话卡在咙里。她忽然安静下来了。那时候确实不能说。他是老师，她是学生，竞赛班正在最关键的时候，余尽然还在隔办公室。他不能说。但她现在看着他――这个把“不能说”三个字说得像是在承认一个藏了太久的犯罪事实的男人――她现在知了。他看了。他一直在看她。

        裴佳佳的鼻子酸了一下，但她没让眼泪掉下来。她反而笑了，嘴角翘得老高，整个人往前一趴，把脸埋进他口，闷闷地说：“那你以后不用偷看了。”

        沈倦的下巴抵在她上，没有说话。他放在她后腰的手慢慢往上移，停在她后背正中间，把她往自己怀里又按紧了几分。

        她从口抬起脸来看他，眼睛亮晶晶的，嘴巴瘪着，但嘴角在往上跑。她知他已经分心了――从第一次见面开始，从她在办公室问第一题开始。但他忍了一年。一年。这个男人用一年的时间把所有不该有的眼神都压下去，压到他自己都以为自己习惯了。

        “我...本想离你远一些。”他在她脑袋上轻轻说着，“我不敢去想我对你的感情到底是什么，这太奇怪了。”