第１０章：青团

        肖幸曰：木tou的牌位，看不住活的人。

        ＊＊＊　　＊＊＊　　＊＊＊

        清明好像总归要落一场雨。

        夜里开始下，不大，天亮前就停了。巷子的白墙上还留着水痕，一dao一dao，

        从墙tou往下，走到中间就没了。

        巷口那hu人家门口摆着一张桌，桌上两碟果子一炉香，香已经烧矮了。我走

        过时，屋里探出个老婆子的tou，看了一眼，又缩回去。

        巷子里空dangdang的，没什么人。隐隐有锣鼓声，闷闷的，从河那边飘过来的。

        这两天没什么大事。

        雪娘那边应是瞒过去了，去打听的人回来说，她第二日在门口和街坊说笑，

        声音一点没变。

        宝宝那边也是，好像什么事情都没有发生。

        韩大成今天会带全家去上坟，清明的规矩，各上各的坟。

        她上不了阮家的坟，韩家的坟也轮不到她一个出了门的寡妇上。

        星怜今早又出了城送绣样，早上走，天黑了才能回。

        所以这会儿那个院子里只有一个人。

        ＊＊＊　　＊＊＊　　＊＊＊

        院门虚掩着，这条巷子里，白天没有人家闩门的。她还是个寡妇，闩上门，

        街坊就更有得说dao了。

        那就接着装吧。

        我推门进去，脚步放得很轻。院子里那口水盆还在原chu1，水面上浮着两片叶

        子。晾衣竿收空了，绳子空着，风过去晃了两下。

        堂屋的门开着半扇。

        我看见她了。

        她背对着门，跪在条案前面。

        一tou黑发披在背上，没梳，也没挽，散到腰下。上shen一件白布衫，下面是条

        半旧的青裙，裙摆铺在地上。她跪得直，两只手合在shen前。

        条案上摆着牌位。牌位前tou一只香炉，香炉前tou一盘青团。

        香是新的。三支，插在香炉里，火tou已经落尽，只剩下三线青烟，在牌位上

        tou盘旋着，又散去。

        她忽然俯下shen，肩膀一抽一抽。

        我在门槛外tou站了一会儿，等她的哭声停了，才推开门。

        门板吱呀响了一声，她整个人弹了一下，转过shen来。

        「上香呢？」我说。

        她没答，脸上的血色完全褪了下去。但她没过来关门。

        我绕到她侧面去，站定了，低tou看她。

        她还跪在那里，两手合着，眼睛跟着我进屋，一直跟到条案前。她没说话。

        我看了看条案上那块木tou。

        故夫阮公讳正淳神位。

        我笑了。

        「你丈夫又在看着了。」

        她整个人抖了一下。合着的两手松了，一只手撑到砖地上，撑了一下没撑住，

        又按回去。

        她的tou低下去，隔了一会儿才抬起来。抬起来时眼眶是红的，下嘴chun在抖。

        但她没喊，也没求。

        上回她求过，喊过。这回她一样都没zuo。

        又是一阵隐隐的锣鼓声从屋外传来。

        「外tou城隍爷正出巡呢。」我说，「你要觉得冤，这会儿出去正好。跟着队

        伍走到虎丘，在厉坛前tou一跪，谁都得听。」

        她的肩动了一下，就不再动了，还是跪在地上。

        我看她那副样子，底下那gen东西已经ying了。

        「既然不出去，那就是不觉得冤。那爷就得找你乐呵乐呵了。」

        我往前一步，一把把她从地上拽起来。

        她tui是ruan的。我拽着她走了两步，她脚下一绊，半个shen子是靠在我手上的，

        tou发散到前tou，遮了半张脸。

        我一脚把那张八仙桌踹开。

        桌tui在砖地上刮了一dao，桌子歪着撞上墙gen，停住了。桌上那把茶壶晃了晃，

        没倒。

        我按着她的后颈，把她按在条案上。

        她脸朝着墙，朝着那块牌位。条案不高，她趴上去正好，胳膊肘支在案面上，

        半边脸贴着桌布。

        趴下去的时候，她的手肘扫到了那只香炉。

        香炉一晃，倒了，gun到了一边，带倒了那盘青团。

        青团全掉到了地上。

        炉里的灰全撒出来，白的灰，几截没烧尽的香脚，铺了一桌。落在牌位跟前，

        落在那张干净的桌布上，铺成一片。

        她看着那些灰。

        两只手还撑在案面上，就在那堆灰的两边，手指曲着，没动。

        过了一会儿，有一滴水落在灰上。