安娜没有接话，等着他说下去。

        回到安娜那边的时候，天已经黑了。妮娜已经睡了，安娜坐在客厅里看书，听到他进门，抬起，看了他一眼，没有问什么，只说了一句："回来了。"他说："嗯。"他换了鞋，走到妮娜房间门口，轻轻推开门，看了一眼。妮娜睡得正沉，呼均匀，小脸安安静静的。他关上门，走回客厅，在安娜对面坐下来。安娜放下书，看着他："怎么了？脸色不太好。"他没有立刻说话。过了很久，他才说："卡佳两岁了，能跑能。"

?s  i  mi  sh  u  w  u  .com

        他沉默了很久。炉里的火快烧完了，客厅里暗了下来。过了很久，他才低声说："我知。"

        安娜没有再说什么。她站起来，走到他边，在他旁边坐下。两个人并排坐着，中间隔着一点距离，谁也没有碰谁。窗外夜色很深，莫斯科的万家灯火，像无数只沉默的眼睛，看着他们。

        安娜停顿了一下，看着他："你要是不想看卡佳健康的样子，你以后就别回去了。但你回去了，就好好当你的爸爸，不要带着对妮娜的愧疚去看卡佳，也不要带着对卡佳的心虚回来看妮娜。你这样两边都不落好。"

        安娜看着他，没有等他回答，又慢慢说："我怀妮娜的时候，孕期反应很重，八个月就早产了。医生说可能跟我的状况有关，也可能跟孕期的情绪有关。那时候你经常工作不回家，我有时候一整天一个人待着，连个说话的人都没有。"她没有用指责的语气，只是平平淡淡地陈述。"妮娜天生质弱，不是你造成的，也不是我的错，但她确实要花比别人多的力去养。我认了，因为她是我的女儿，不她怎么样，她都是。"

        他低着，看着自己交握的双手，指节微微泛白。"妮娜到现在，走路还不稳。"他顿了一下，"刚才看到卡佳跑来跑去的，声音那么大，脸上全是肉。"他的声音很低，"妮娜连哭都哭不出声。"

那你明天早点来。"他说："好，爸爸明天早点来。"他说完站起来，看了妻子一眼。妻子站在门口，没有送他的意思，只是看着他，说："路上开车小心。"他点了点，转走了。车开出老宅的时候，他从后视镜里看到卡佳站在门口，小小的一团，还在朝他挥手。他收回视线，握紧了方向盘。

        客厅里安静了很久。安娜没有说话，也没有靠近他。她坐在沙发上，看着他。过了一会儿，她说："你今天不该去的。"他没有接话。她又说："你去了，看到卡佳，然后回来跟我说这些。你觉得妮娜听了会怎么想？"他猛地抬起："我不是那个意思。"安娜说："那你是什么意思？你是在心疼妮娜，还是在怪她自己？"他说不出来。