步，和他拉开距离。

        “你走吧。”他说，“带着那个丫，走。”

        楚潇然看着他，看着他眼底那片烈得吓人的光，心里纠结万分，然而还是下定了决心。他知这个人有多倔，知他说不，就是真的不，可他不想放弃。

        “让她住几天。”他说，“就几天。你好好看看她，看看她有多好。如果到时候你还是不想要她，我就带她走，再也不来。”

        殷夜歌看着他，没说话。

        楚潇然等了一会儿，没等到答案。他叹了口气，转向外走。

        走到门口时，他停下来，背对着殷夜歌。

        “夜歌，”他说，“她叫苾儿。殷苾。苾是香草的意思，是你的字。我给她取这个名字，是希望她这辈子，都有人疼，都有人爱。”

        他推门出去。

        殷夜歌站在原地，看着那扇阖上的门。院子里很静，只有风过竹叶的沙沙声。他站在廊下，一动不动，像一尊石像。

        不知过了多久，他抬起手，按在自己心口。那里空落落的，像有什么东西被剜掉了。

        院子里，槐树的影子慢慢拉长，慢慢淡去。

        日西斜了。

        殷夜歌始终没有动。

        苾儿坐在院外的石阶上，低着，眼泪一颗一颗往下掉。

        她不知自己错在哪里。她只是叫了一声娘，只是抱了他一下。她等了十七年，想了十七年，盼了十七年。她以为见到娘的时候，娘也会抱她，也会哭，也会说“苾儿，娘好想你”。

        可那个人没有。他推开她，说她是野丫，说和她没有任何关系。她的心像被人用刀剜了一块，疼得不过气来。

        楚潇然从院子里出来，看见她缩成小小的一团，肩膀一抖一抖的，在无声地哭。他的心揪了一下，走过去，在她边坐下。

        苾儿感觉到他来了，抬起，泪眼婆娑地看着他。

        “叔叔，”她的声音哽咽着，“他……他为什么不要我？”

        楚潇然看着她，看着她那张和殷夜歌一模一样的脸，看着她那双满是泪水的眼睛，心里像是被人狠狠攥住了。

        他伸出手，把她揽进怀里。

        “不是你的错。”他说，“是他……是他心里有伤。”

        苾儿把脸埋在他口，闷闷地问：“什么伤？”

        楚潇然沉默了一会儿。

        “等你再大一点，我再告诉你。”

        苾儿没再问了。她只是靠在他怀里，哭得无声无息。楚潇然轻轻拍着她的背，像是在哄一只受伤的小兽。他的目光越过她的，落在那扇紧闭的门上。

        夜歌，你看见了么？她这么乖，这么好。你就真的，一点也不想要么？

        门内，那个人始终没有出来。

        夜幕渐渐降临，月亮升起来了。

        楚潇然把苾儿安顿在旁边的厢房里。那屋子不大，但干净整洁，被褥都是新换的。苾儿坐在床边，低着，不说话。

        楚潇然在她面前蹲下，看着她的眼睛。