分。

        「这是什么？」

        「和服。」

        男人一副理所当然的模样。

        「我看得出来是和服。」

        佐纪的语气很平。

        「我问的是它为什么在这里。」

        男人歪了歪。

        「重要的节日，要穿重要的衣服。」

        「十五夜是一年裡月亮最美的時候，さきちゃん穿這樣陪我看月亮，我會很開心。」

        「穿一般的衣服也能看月亮。」

        「那不一样。」

        他摇，表情难得认真。

        「完全不一样。一般的衣服是普通的夜晚，这件衣服是十五夜的夜晚。月亮一年才圆这么一次，妳一年才陪我赏这么一次月。」

        他停顿了一下，指尖轻轻抚过盒缘。

        「——而且这我特地准备的。さきちゃん就穿一下嘛。」

        佐纪低看着那套和服。

        布料的质感、刺绣的细节、连盒子本都透着一「这东西不便宜」的气息。

        她伸手碰了一下袖口，指腹过金线绣成的月亮，感细腻得让人不太敢用力。

        「你哪来的钱？」

        男人眨眨眼。

        「我活了这么久，总会攒点东西的。」

        「你一个怪异，攒人类的钱？」

        「我有人类的分。」

        他说得理所当然。

        「开个又不是多难的事。而且——」

        他笑了一下。那个笑很轻，嘴角微微上扬。

        「——要送给小新娘的东西，我还是买得起的。」

        佐纪想象了一下这个画面。一个活了几百年的怪异，着一张人类的脸，走进银行，坐在柜台前，填开申请表。行员问他职业，他说什么？

        无业？自由业？还是「被人类当作都市传说」？

        她觉得荒谬极了。荒谬到她差点笑出来。

        但她没有笑。她把那个笑意压回去了。

        男人把盒子捧到她面前。

        佐纪没有伸手。

        他等了三秒。然後補了一句。

        「如果さきちゃん不想自己動手——」

        「——我也可以帮妳换。一点都不麻烦的。」

        佐纪深了一口气。那口气得很长，长到她觉得自己腔都要被撑开了。

        然后她伸手，把盒子从他手里抢过来。

        「我自己来。你出去。」

        男人低看了看自己空掉的双手。他还维持着托举的姿势，像是在回味刚才的重量。

        他抬起，半真半假地叹了一口气。

        「好可惜啊。」

        「出去。」

        「真的不用我幫忙嗎？腰帶很難綁的，さきちゃん一個人不一定——」

        佐纪抓起桌上的笔筒。