這次它沒有碰她的東西。它只是從他腳底下延伸出來，悄悄地爬上她椅背的後方，然後在她肩膀上輕輕點了一下。

        「今天是中秋節。」

        但這次他換了一種方式。他從椅子上站起來，繞到她後。

        她已經想好了，她要說「我這個月要是沒把帳完，年終獎金就沒了，你賠得起嗎」。

        她把手放回鍵盤上，準備重新輸入。

        「我一句話都不說。さきちゃん愛加班到幾點就加到幾點。」

        「然後我就會乖乖的。不打擾妳工作。」

        「が」

        他微微往前傾，雙手交疊在膝蓋上。

        這次它點開了一個空白文件，影子在裡面打字。速度很慢，一個字母一個字母地敲：

        佐紀把筆電重新打開。螢幕亮起來，那排應付帳款又出現在她眼前。

        「さきちゃん已經把工作帶回家四天了。」

        「我知。」

        「你擋到光了。」

        「你是吃飽太閒是不是。」

        他指了指頭頂。

        「這房子是我的。」

        「你到底要不要讓我工作？」

        「不要。」

        「所以我是入贅的。」

        當她睜開眼時，她已經重新面向螢幕，手指在鍵盤上敲出聲響。

        她轉過頭，看著坐在旁邊的男人。

        「而且妳今年已經錯過櫻花、錯過七夕、錯過盂蘭盆節了。盂蘭盆節的時候妳在加班。七夕的時候妳也在加班。現在連中秋節——」

        但在她說話之前，男人卻先一步開了口。

        「つ」

        「讓開。」

        她告訴自己不要理他，不要看他，不要回應。他會自己安靜下來。

        佐紀沒有說話。

        「れ」

        「當然有關係。」

        他笑了一下，語帶蠱惑      :

        房間瞬間安靜下來。窗外的風還在，窗簾還在動，但沒有了鍵盤聲、沒有了鼠聲、沒有了影子在桌上爬來爬去的聲音。

        男人眨眨眼。影子乖乖地縮回他腳下，但那張被她過的紙上，最後一行字還在——他剛才又補了一句：「真的不看嗎？」她沒注意到。

        佐紀把手從鍵盤上拿開，往椅背上一靠，深一口氣。然後她伸手，啪地一聲把筆電蓋上。

        「い」

        然後影子又動了。

        然後他回頭看她，表情委屈。

        「那些節日跟我有什麼關係。」

        佐紀正要開口說出下一句話。

        佐紀把那個文件也關了。

        「四天。每天都是十一點以後才從書桌前面站起來。」

        佐紀嚇了一，肩膀縮了一下，轉頭瞪他。

        「我想要妳陪我去院子裡坐一下。」

        「我一個人坐在這裡，好無聊。好寂寞。獨守空閨。妳知什麼叫獨守空閨嗎？我一個人守著這個家，守了好久好久了——」

        他接得毫不猶豫。

        這句話對      Kage-Sama      通常沒什麼用，但至少可以讓她發洩一下。

        「三十分鐘。」

        「因為我想跟さきちゃん一起過。」

        「這裡看不到月亮。」

        他看了一眼窗外，那顆圓滾滾的月亮正好卡在柿子樹的枝椏之間。

        「你可以在這裡坐。」

        「き」

        「き」

        他沒有安靜下來。

        他沒有碰她，只是站在那裡，低頭看著她的螢幕。

        「怎麼樣?      三十分鐘換一個晚上的安靜。這個交易，對さきちゃん來說很划算吧？」

        「かわいい」

        男人維持著那副無辜的表情。

        「而且妳看，今天月亮這麼漂亮，又大又圓。錯過今天，下次這麼好看的月亮要等多久？一年。整整一年。」

        月亮很漂亮。

        影子停了一秒。然後它又點開了一個新的。

        佐紀打斷他。

        「入贅的人也有寂寞的權利。」

        他伸出手，一一地數。

        「さきちゃん」

        佐紀閉上眼睛，數了三秒。

        他伸出三手指，舉在她面前，像在發誓。

        佐紀面無表情地看著他。

        「有天花板。」