空气会突然安静。

        他可能还会问，那你知她当时还在跟别人暧昧吗。相亲哥说后来知了。高玩问，那你就算了？相亲哥反而看他一眼，说，不然呢。

        这时候相亲哥可以和某个男主单独聊一次，我觉得最好是高玩，因为高玩最容易卡在“她骗了我”这个点上。两个人因为共同朋友坐在一起，高玩忍不住问相亲哥，你当年不恨她吗。相亲哥觉得这个问题奇怪，说最开始当然不高兴，后来觉得也没什么。高玩问为什么没什么。相亲哥就说，她那时候确实没理好关系，但也不是杀人放火，大家都年轻。我跟她谈过，分开了，也就结束了。

        因为相亲哥太正常了。

        于是榜一第一次开始学会很笨地陪。

        高玩听完会特别不舒服。

        但她也不愿意把自己一棒子打死。

        而且高玩其实最能把女主“以前那个主播状态”带回来。女主跟他在一起的时候最容易重新嘴欠、撒、耍赖，因为两个人的相模式本来就建立在游戏和互怼上。有一次女主输了以后特别自然地拉长声音抱怨，高玩当场愣一下。女主也愣，因为那是她很多年没用过的主播语气。

        女主会慢慢发现，他现实里和当年的榜一其实很像。当年她考试，他会默默少出现。现在她忙项目，他也会不打扰。这种细节比任何表白都更容易让她动摇。

        因为它会让高玩第一次意识到，自己这些年其实一直在等一个女主向他证明“你当年真的最特别”的答案。他嘴上说早不在乎了，可只要这个答案没拿到，他就一直没结束。

        因为她当年也很年轻，也没有谁教过她怎么理这种关系。她一个现实里没有多少恋爱经验的小姑娘，突然被几百上千人喜欢，边又不断有人告诉她这样营业很正常，她很难不把亲密和量、真心和人设混在一起。所以后面女主的成长不是“我以前太坏了我要赎罪”，而是更复杂一点：我确实错过，但我不会因此认为自己永远不被喜欢。

        这句“不然呢”特别重要。

        年下也一样。

        这句话其实适合他。

        正常到他的多年耿耿于怀突然显得像一种自我感动。

        因为榜一一直以来最习惯的方式就是付出资源。他少年时代给女主砸礼物，成年以后也下意识觉得只要自己能替她解决债、工作、生活，她就不会走。可女主这几年最怕的恰恰就是重新被谁“养”起来。她好不容易才靠自己把生活重新撑住，所以榜一如果上来就说我替你还债，她一定会直接翻脸。

        他们真正放不下的可能不只是女主，而是那段没被确认过的自我价值。

        榜一也一样。

        年下则会走一条更危险的路线。他本来就擅长示弱，所以当女主对他有愧疚以后

        所以后面女主和他们的关系会开始进入一个更成熟也更狗血的阶段。大家不再只翻旧账，而是开始真的发生现实里的感情竞争。

        榜一最先变得主动。他以前一直装甲方、装冷淡，现在发现再不主动就真没机会了。于是他开始非常直白地对女主好。不是送夸张的礼物，而是一些女主以前特别想要、现在又舍不得买的东西。女主一开始会很警惕，问他是不是觉得有钱就能解决所有事。榜一会说，我以前确实这么想过。后来发现不行。

她知，高玩期待她主动她知，年下认真她也知。她只是太舍不得那种被很多人喜欢的感觉，所以每次都把问题压下去，然后骗自己说没有承诺就不算错。

        高玩这边就完全相反。他最不会温柔，所以他会用一种很吵的方式重新进入女主生活。拉她打游戏，嘴上嫌她菜，实际上每次都等她；女主工作压力大，他会找各种理由带她出去玩。他特别讨厌榜一那种稳稳当当的陪法，觉得虚伪，又不肯承认自己就是嫉妒。

        比如女主加班，他不直接说我派司机接你，而是自己等她；女主减，他不说你已经很好看了这种无效安，而是陪她去吃她能接受的东西。他这些事情的时候甚至有点别扭，因为他从小不需要这么迁就任何人。

        女主有点尴尬，说我以前是不是很烦。高玩却说，还行。女主问，那你以前为什么老说我烦。高玩说，因为我喜欢你。这句可以是高玩第一次真正承认。不是以前喜欢。是喜欢。然后他自己说完还会有点恼，像输了一样。