十三

        那天晚上，你们把灯都关了，只留着客厅那盏柔黄的台灯。

        地上铺著文件、行李袋、几张被折得发皱的信纸。

        他打开那个信封，里面三页纸都还在，折痕比以前更深。

        他先看了第一页，妳写的「我讨厌的事」。

        妳那时候用黑笔写的，字有一点歪。

        上面写着：「我讨厌被打断、被否定、被糟蹋我认真的时候。」

        他笑了：「还是一样。」

        妳也笑：「没办法，骨子里的。」

        第二页是「我喜欢的事」。

        他念出来：「我喜欢被理解之前，不被打扰。」

        妳点tou：「那时候真的这样。」

        他问：「那现在呢？」

        妳看着他：「现在可以被打断，前提是你打断。」

        他沉默了一下，那种沉默很干净。

        然后他翻到第三页。

        那一页当初的笔迹明显重了，纸被笔压出一daodao痕。

        「你可以不必回来的理由：

        因为我不想让你觉得有谁在等。

        等是一种对他人自由的暴力。」

        他盯着那几行字很久，然后抬tou看妳。

        「妳真的相信那时候写的这句话？」

        妳笑了一下：「那时候相信。现在我觉得，我其实只是想让自己看起来不那么可怜而已。」

        他没说话，只是伸手去摸妳的tou发。

        妳靠过去，没有再解释。

        半晌，他开口：「那我也告诉妳一件事。我那封信里写的——『我在找回家的理由』，其实那时候我已经决定要回来了，只是想知dao妳会不会还在。」

        妳抬tou：「所以你回来是因为我？」

        他笑：「不，因为我发现自己回不去没有妳的地方。」

        外面的风轻轻chui进来，窗帘动了一下。

        妳没说话，只是低声笑了一下，那声音像是松了一口气，又像是终于抵达了。

        那一夜，没有人再拆信。

        因为信的内容，已经变成活生生的现实。

si  m  i  s  h  u  wu.  c  o  m